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        Бесы-пустынники

      

      
        Эта поэма, соединенная с другой маленькой поэмой под сходным названием, вроде бы отсылает к пушкинскому Отцы пустынники и жены непорочны…, хотя об отцах и девах в ней вовсе не говорится и даже отдаленно о них не упоминается. И в самом деле, в Пустынниках (а также в Пустыннице, хотя и в единственном числе) рассказывается не о святых отшельниках, а о хтонических духах земли, живущих под землей, не знающих неба, ни света, ни открытого пространства. Это их «замкнутое» качество задается с самого начала:

      
        
          Ах и горько, ах и сладко

          Жить в пустыне в тишине!

          Нам блеснет заря украдкой,

          Нам так скорбно в глубине!

          От цветов земли далекой,

          От улыбки светлоокой

          Мы сокрылись, мы зарылись

          
            В темный душный, вечный спрят!
          

          Мы живем – кругом темница –

          В ночи душные не спится,

          Пыли полные гробницы, –

          Царства древние тут спят!

        

      

      В силу своей хтонической, подземной природы они связаны с миром смерти, обитают в гробницах, среди гнили:

      
        
          Сколько было разных дел!

          Грез надменных мертвых тел!

          Мы считать их позабыли,

          Под покровом давней гнили

          Много жару схоронили…

        

      

      Собственно они есть духи мертвых, ставшие духами земли, которые ведут свое призрачное существование пока не сливаются окончательно с землей, «растаивают»:

      
        
          Над природой торжествуя,

          На извилистых дорогах,

          На себя же негодуя,

          Растеряли цветов много,

          Позабыли образ строгий…

          Их не сыщешь, раз уронишь,

          В сотни лет уж не нагонишь,

          И о них тихонько стонешь.

          И теперь уж время близко,

          Мы без света угасаем,

          В наших норах душно слизко,

          
            Мы бесследно тихо таем,
          

          И ее всегда терзаем,

          Ей проклятья посылая,

          Ей все блага завещая…

        

      

      В своей основной части поэма посвящена «деяниям» пустынников, которые имеют явные пародийные черты, как и «дела» чертей в написанной совместно с Хлебниковым Игре в аду (1912) и Полуживой (1913). В этом смысле интерпретируют поэму иллюстрации Наталии Гончаровой. Но и рисунки, даже представляя пустынников как «отцов», передают вполне хтонический и бесовский характер этих странных существ, имеющих, как индийские наги-отшельники, змеиную природу:

      
        
          От змеи берем отравы,

          Желчь и печень прячем в травы…

        

      

      С некоторым усилием можно обнаружить отдаленное сходство бесов-пустынников с бесами в стихотворении Пушкина:

      
        
          Бесконечны, безобразны,

          В мутной месяца игре

          Закружились бесы разны,

          Будто листья в ноябре…

          Сколько их! куда их гонят?

          Что так жалобно поют?

          Домового ли хоронят,

          Ведьму ль замуж выдают?

        

      

      В поэмах Крученых бесы-пустынники и бесовка-пустынница становятся земными духами, рассказывающими о своих коварствах и печалях:

      
        
          Удлинятся наши лица,

          Мы змеею обернемся,

          По дороге спотыкнемся

          И храпит взбеленный конь,

          И назад летит высоко!

          Ах, скакать хотел далеко!

          У копыт блестит ладонь…

          Иль на руки упадем

          С свистом, песней, диким лаем!

          Совы, гады, пауки, –

          Все нам мило, все с руки!..

        

      

      Если бы мы хотели определить литературный жанр этой «сатирической» поэмы, то следовало бы обратиться к повсеместно распространенным (даже у тробриандских дикарей) историям о проделках злых духов, в каком бы виде они не появлялись – женском, мужском, животном или человеческом.

      Здесь можно также обнаружить намек на библейские образы злых духов, обитающих в пустыне вместе с дикими зверями. Исаия пророчествует о земле Едома (34, 13–14):

      
        и будет она жилищем шакалов, пристанищем страусов. И звери пустыни будут встречаться с дикими кошками, и лешие будут перекликаться один с другим; там будет отдыхать ночное привидение…

      

      Это описание вполне соответствует «образу бытия» пустынников (а также пустынницы):

      
        
          И живем мы в одиночку

          Средь пустых земель и диких,

          Так далеки и презренны

          Незаметны для великих,

          Телеса засунув в бочку…

        

      

      Вовсе не обязательно искать все источники (это вряд ли возможно) «пустыннических» поэм Крученых, но связь их с фольклорной демонологией (без посредничества Гоголя) более чем очевидна. Также упоминание Сары, которая спит под телегой, может иметь отношение не к библейскому персонажу, даже в его сатирической трансформации, а к «лилит», «ночному привидению», которое вызывает эротические видения у мужчин, заставляя их бездумно мчаться в пустыню, где их поджидают демоны-пустынники.

      Все эти фольклорно-демонологические элементы, которые составляют «материю» поэмы, по видимости делают совершенно непонятным, в чем состоит ее «футуристичность». Всё здесь обращено даже не к «концу» (не говоря уже о «будущем»), а к хтоническим началам бытия, к нечленораздельному до-человеческому до-бытию, когда по сухой пустынной земле свободно разгуливали духи и звери, которые перекликались

      «один с другим» на заумном до-языке, «и не было человека для возделывания земли» (Быт 2, 5).

      Совсем, впрочем, не исключено, что в поэме «отображены» вполне реальные персонажи: бесноватые сектанты, отдалившиеся от всякого нормального человеческого общения, а также и поэты-заумники, которые отдалились от всех языковых норм, но при этом не нашли «сокровенного знания», которое им почудилось в причудливых звукосочетаниях, разносившихся визгом жалобным и воем над голой землей, населенной только гадами и пауками:

      
        
          Только гордость нашу мучит

          То одно, что средь созвучий

          Нам ни разу не давались

          Песни старой вечной были.
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        [image: ]
      

      
        
          Ах и горько, ах и сладко

          Жить в пустыне в тишине!

          Нам блеснет заря украдкой,

          Нам так скорбно в глубине!

          От цветов земли далекой,

          От улыбки светлоокой

          Мы сокрылись, мы зарылись

          В темный душный, вечный спрят!

          Мы живем – кругом темница –

          В ночи душные не спится,

          Пыли пыльные гробницы, –

          Царства древние тут спят!

        

        
            Мы сокрыли их следы,

            Корни вырвали руды,

            В воду бросили, пожгли

            По течению воды –

            Не нагнали б нам беды!
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          Стариков уставам внемля,

          Обегают звери землю

          Отовсюду: с вечной вьюги,

          И с востока, злого рока,

          Нам приносят на серебряном подносе

          Все изделья рабынь смуглых

          Резвооких, ртами мудрых, –

            Мастерицы на придачу…

        

        
             И с заката

              Тоже плата

               Плоды с юга,

                Прелесть луга

        

        
          Мы царям подобны в злате:

          Так на каждой риз заплате

          Мы карбункулом сияем

          Иль числом, что только знают

              Мы да Бог!..
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          Наши очи хоть и древни,

          Но прожгут стрелою верной:

          Тигр ребенок и старик.

          Каждый спит, главой поник…

          Ты возьми от зверя шерсть

          И тебя другой не съест!..

            Крепки знаки

            Вещи в драке,

          Средь вещей и воль собаки,

          Держим страны мы в опале!

        

        
          Если б властные узнали!

          Нас позвали и прогнали

          Сквозь костры, мечи, позор,

          Мы б забыли звезд собор,

          И не деяли с тех пор!

        

        
          Но на радость нам не внемлют,

          Нас не знают, стража дремлет,

          И живем мы в одиночку

          Средь пустых земель и диких,

           Так далеки и презренны

           Незаметны для великих,

           Телеса засунув в бочку…
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          От змеи берем отравы,

          Желчь и печень прячем в травы,

          А зачем – то сами знаем…

          Но порой мы их съедаем…

          Ком растет ледяной,

           Где то слышен зверя вой –

           Наверху иль под землей?..

            Все вкушаем,

            Вкус пытаем,

            Но нам горько,

            Смелых зорких

            Трупов сколько!

            Нам махает,

          В хищном реве возрастая,

            На пригорке

            Жирных стая.

          Напиталась напилась

          И лукаво смотрит глаз…
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          Нам нет равных в лютом бое!

          Смело ходим мы по воле!

          Разве юный попадется,

          Иль когда силач зарвется,

          Не вернется он домой,

          Нам останется слугой.

          Истомим его мы пыткою,

          Мертвый тронет рукой зыбкою,

          Или вскочит вдруг верхом,

          Или пустит колесом…

          Сара спала под телегой,

          Утомилась долго бегая,

          Моя ворохи пеленок,

          Слышит кто то как цыпленок

          Тонко жалобно пищит:

            – Пить! Пить! Пить!..
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          Прислонивши локоток

          Видит: в небе без порток

          Вьется кружится дружок…

          И заметив: едет всадник,

          Мы попрячемся в кустарник…

          Вот все ближе конь влюбленный, –

          Ржут далеко кобылицы, –

          Вот уж дышит всадник черный,

          Удлинятся наши лица,

          Мы змеею обернемся,

          По дороге спотыкнемся, –

          И храпит взбеленный конь,

          И назад летит высоко!

          Ах, скакать хотел далеко!

          У копыт блестит ладонь…
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          Иль на руки упадем

          С свистом, песней, диким лаем!

          Совы, гады, пауки, –

          Все нам мило, все с руки!..

          . . . . . . . . .

          И собачек мелких любим,

          Заласкаем, приголубим,

          Взяв чернавку, уберем –

          Спать ходила под забор,

          А потом пускаем в дом,

          Все мы любим юный жар –

          Он манит и злит удар!

          Мы и девушек порой

          Нагоняем за горой,

          Рассыпаем их корзинки,

          И цветочки очи ярки

          Топчем рвем в ненужной свалке…

        

        
          То бежим за огурцом,

          Легкой радости творцем,

          С опрокинутым лицом.

          С корнем вырвем и сожжем.

          Вырос он на жирной глине,

          Таких нет давно в помине

          Ни в горах, ни там в долине!..
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          Бык идет с пятью ногами

          Та, что лишня, за рогами.

          На него садится рыжий

          Всех лукавей, к грязи ближе,

          Озирается кругом,

          Просит молит шепотком.

          По горам высоким скачет,

          А за ним вослед удача:

          Верный гонится народ,

          Там живет она с котом.

          Господин ее усталый

          Любит тешиться забавой:

          Он один, ее целует,

          Хвостик лапки ей подует,

          И пускает к огоньку.
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          Пес все нюхает и лает

          Пол царапает, скребет

          Или чутко засыпает…

          Ровно в полночь он встает,

          Носом чутко поведет,

          Костку черную грызет.

          Набирается он силы,

          Пухнет брюхо, вздулись жилы.

          Гадок малый и смешлив

          Тает, десна обнажив.

          Заблестят под кожей кости,

          Сто чертей явилось в гости,

          Гибки зыбки, как волна,

          Ночь во власть им отдана.

          И владельца сон тревожат,

          И проснуться он не может,

          Стонет средь пустынных зал…

          . . . . . . . . .

        

        
          Сколько было разных дел!

          Грез надменных мертвых тел!

          Мы считать их позабыли,

          Под покровом давней гнили

          Много жару схоронили…

        

        
          Хитрость в бога обращая,

          Чернотой зрачков пылая,

          Свищем, ужас нагоняя…

        

        
          Все седым глазам подвластно

          В этой жизни ежечасной:

          Солнце светит нам в угоду,

          Возглашая царство случая,

          Божеством дадим колоду –

          Пусть исчезнет правда лучшая!..

        

        
          Только гордость нашу мучит

          То одно, что средь созвучий

          Нам ни разу не давались

          Песни старой вечной были.

          Мы бы телом молодели,

          Углублялися бы в недра,

          Если б те нас полюбили,

          Оделили хоть не щедро.

          Если б камень с сердца сняли,

          И с землею нас сравняли,

          Положили в ясли тихо и качали,

          И чтоб рядом девы чистой

           Звезды ясные сияли…
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          Были мудры мы всегда,

           Убегая никуда

          Оттого текут года,

          Тысчи давят лет.

          Но чем дальше удалялись

          От родных степей и хат,

          Тем сильнее умилялись

          Вдруг почуяв песни лад.

          И мы видим: мудрость наша

          Год от года скорбью краше.

          Нам куда девать глаза,

          Сердце, пала где роса,

          Щедрой влагой и холодной

          Как в песок сухой бесплодный…
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          Над природой торжествуя,

          На извилистых дорогах,

          На себя же негодуя,

          Растеряли цветов много,

          Позабыли образ строгий…

          Их не сыщешь, раз уронишь,

          В сотни лет уж не нагонишь,

          И о них тихонько стонешь.

          И теперь уж время близко,

          Мы без света угасаем,

          В наших норах душно слизко,

          Мы бесследно тихо таем,

          И ее всегда терзаем,

          Ей проклятья посылая,

          Ей все блага завещая…

        

      

    

  
    
      
        Пустынница

      

       

      
        [image: ]
      

      
        
          Милый мой ребенок

            Я стара

          Я видала много горя

            От костра

          Мне давно все опостыло

            Потеряла вкус

          Посмотри какое рыло

            Просто грусть

          Голова торчит как жердь

            Черная худая

          Тело щепы смерть

            Рука костяная

          Но живит порою странно

            Солнца блеск

          Заживают давни раны

            Убегаю в лес

          Я скачу и шаг верста

            Шаг сестре

          Ей дрожание листа

            Знаки на коре

          Раскукукалась кукушка

            Друга поджидая

          И дымит в лесу избушка

            Мшистая седая

          Там прижмуся я к деревьям

            Замолчу

          Не сказать тебе наверно

            Что хочу

          Подойди шепну дружку –

            Горько мне –

          Поваляться на лужку

            На огне

          Съесть травинку я хотела

            В ней тот сок

          Что дарует свежесть телу

            Легкость ног

          И помчались бы по веткам

            Как лесная

          О, пойми глазочек детка

            Я не злая

          Я кружила б на верхушке

            Я пьяна

          Вышел старец из избушки

            Эй шальна

          Я вскочила на костяк

            Зверя давнего

          Раздался подземный кряк

            Колдуна опального… –

          Уходи ты знал чужих

            С ними бегал

          И лесов глухих родных

            Тайну всем поведал

          Прочь кто ел коровы тело

            Пил вино

          Все что смерти захотело

            Уж обречено

          И забили бубны… свист…

            Разбежались псы

          Пал колдун ко мне, как лист

            Умер без росы

          Я кружила белый круг

            Среди тьмы

          И ловила жадность рук

            Детищ сатаны

          Вновь родиться средь пожара

            Смрадных мест

          И как милость ждать удара

            От небес

          Но одно меня погубит:

            Тысчи лет

          Ах не знают алы губы

            Внук мой сед…
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